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O COCO EM FORTE VELHO: UMA 

POÉTICA ENTRE O RIO E O CANAVIAL 
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Uma praia de rio, um mar de coqueiros e 
mangueiras, casas de palha, bares, lanchonetes, 
barcos e pessoas. Homens e mulheres que vivem 
numa propriedade particular, muitos deles há mais 
de setenta anos, e que contam histórias de um tempo 
de fartura e de muita brincadeira de coco. Encontrar 
esse lugar não significa percorrer longas distâncias 
neste país imenso. Forte Velho fica bem pertinho de 
João Pessoa, nas margens do Rio Paraíba, no 
município de Santa Rita. 

 
A propriedade é hoje administrada pelos 

filhos do antigo proprietário, Antônio Elias, e nestes 
últimos quatro anos eles começaram a investir no 
turismo: construíram bares, lanchonetes e uma 
pousada. Os moradores trabalham na coleta de 
frutos (manga e coco) e no aproveitamento do 
caranguejo; também pescam no rio e alguns plantam 
pequenos roçados de milho e feijão. O que lhes 
possibilita a permanência nas terras é o pagamento 
de um dia de trabalho durante a semana para os 
donos do chão onde suas casas estão construídas. 
Neste dia eles colhem os frutos e fazem serviços nas 
casas dos proprietários. 

 
Durante o dia é possível encontrar muitos 

jovens jogando bola no leito seco do rio. As famílias 
se sustentam com o dinheiro do peixe e do 
caranguejo e com a aposentadoria dos mais velhos. 
Os mais jovens, que tiveram a chance de frequentar a 
escola, conseguem trabalho em Cabedelo ou Santa 
Rita e muitos, na primeira oportunidade, vão embora 
para outros Estados. 
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A venda de parte das terras da propriedade 
para um plantador de cana-de-açúcar da região, e 
mais recentemente para pessoas de João Pessoa, que 
constróem casas com piscinas ao longo do rio, 
transforma a paisagem. As casas de palha dos 
moradores vão sendo empurradas para o tabuleiro e 
os poucos roçados que ainda existem dão lugar às 
construções de alvenaria. Poucas casas conservam 
seus quintais, lugares de conversas e trabalho, onde 
as mulheres e crianças, na sombra das mangueiras, 
tiram a carne do caranguejo e mariscos. 

 
Dos quintais das casas da Rua da Alegria, 

onde mora a maioria dos cantadores e dançadores de 
coco de Forte Velho, avista-se a cana-de-açúcar 
descendo a encosta. Dona Severina, esposa do 
cantador Joventino, diz que aqueles que querem 
trabalhar não têm como. Do quintal de suas casas 
olham para trás e “só se vê o vermelhão, minha filha. 
Só é cana, cana, cana, cana. Ave Maria!”. 

 
Forte Velho é hoje um lugar de contrastes. É 

possível encontrar turistas com seus telefones 
celulares, pescadores profissionais com seus barcos 
equipados com a mais moderna tecnologia de 
rastreamento de cardumes, como também aqueles 
pescadores que saem para a maré em pequenas 
embarcações e que sabem, pela experiência, onde se 
encontram os peixes, olhando o movimento das 
águas, sentindo o cheiro que o vento traz. É possível 
ouvir desde os últimos sucessos dos grupos de 
pagode até os cocos cantados por Seu Joventino. 

 
Estes universos distintos se misturam, se 

complementam. Não adianta querer ouvir dos 
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moradores daquela localidade apenas as histórias de 
encantamento ou os versos do coco. Seu Joventino, 
Dona Severina, Dona Joana, Seu Tuninha, percorrem 
os caminhos da lembrança com os dois pés fincados 
no presente. Um presente que é ao mesmo tempo de 
tristezas e alegrias. Não se brinca mais coco como 
antes. As pessoas que brincavam estão mais velhas e 
os mais jovens precisam abandonar a localidade em 
busca de melhores condições de vida. Passar muitos 
dias andando pelo mundo, brincando coco e ciranda 
em cada sítio que chegavam não é mais possível. 
Agora, Seu Joventino e Dona Joana são convidados 
para brincar em João Pessoa, Cabedelo, Santa Rita. 

 
Seu Joventino sempre reclama do pouco 

tempo para cantar seus cocos, mas gosta muito de 
fazer estas viagens. Se envaidece, coloca um chapéu 
novo, uma camisa bonita e quando volta para casa 
traz muitas histórias pra contar. Não são mais 
histórias de príncipes e princesas, mas possibilitam 
dias e mais dias de conversa na calçada da Igreja. Sua 
experiência de contador de histórias e cantador de 
coco se estende para as narrativas do cotidiano. 
 
MEMÓRIAS DO COCO 
 

O coco em Forte Velho tem um caráter 
acentuadamente comunitário. As brincadeiras 
quando aconteciam na própria localidade atraíam a 
atenção dos moradores, proprietários e até mesmo 
de amigos e parentes de sítios vizinhos. Hoje não se 
brinca mais coco na Rua da Alegria. Há alguns anos 
atrás os dançadores e cantadores se desentenderam 
com o dono da palhoça onde se brincava o coco. 
Segundo Seu Joventino, antigamente se “botava” 



 

C
O

C
O

S:
 A

LE
G

R
IA

 E
 D

EV
O

Ç
Ã

O
 


 1

7
4

 

coco nas salas das casas, bastava pedir permissão ao 
proprietário. Atualmente as casas são ocupadas por 
mais de uma família, já que as terras foram sendo 
vendidas ou ocupadas com cana ou árvores 
frutíferas, impossibilitando a construção de novas 
moradias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O cantador Joventino, conhecido por Mestre 

Jorge ou Jove, é quem organiza o grupo quando 
surgem convites para se brincar o coco em outros 
lugares. Nestas ocasiões se brinca o coco nos moldes 
tradicionais: a brincadeira se organiza em torno dos 
cantadores ou tiradores e do coro, formado por 
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mulheres que cantam e dançam na roda, descalças e 
vestindo saias rodadas. O acompanhamento é feito 
por um ou dois zabumbas e um ganzá, geralmente 
tocado por Seu Jove. O cantador normalmente se 
posiciona junto aos tocadores de onde tira os versos 
que são respondidos pelos dançadores que estão na 
roda. 

 
Os dançadores não obedecem regras ou 

padrões coreográficos fixos. É uma dança livre na 
qual o ritmo do corpo é ditado pela batida do 
zabumba e a cadência dos versos, que se diferenciam 
a cada tirador ou coco. No centro da roda ficam duas 
pessoas que simulam a umbigada. 

 
Nas conversas com Seu Tuninha, que mora na 

beira da maré, velho cantador e tocador de cocos e 
cirandas, além de ser um dos poucos que sabem 
fazer zabumbas, percebe-se uma idealização do 
passado. As suas lembranças parecem se construir 
em torno de algo que teve o auge em sua juventude, 
quando não tinha compromissos com a família, o que 
lhe permitia passar vários dias fora de casa 
brincando coco e ciranda, sendo levado pelo som do 
zabumba: 
 

[...] Da barra de Goiana, Camaratuba, Mataraca, pra 
beira de cá, tudo eu brinquei coco... Sou mais 
conhecido nessa... nessa beira de praia, mais do que 
esses cinco dedo que Deus me deu... [...] É em coco 
solto, é em ciranda. E pra cantar e bater!... Eu 
ainda... hoje em dia é porque tô véio e vivo doente 
da coluna [...] 
 
[...] Eu tava aqui... escutava, ouvia o bumbo bater, 
com duas légua escutava o som dele. Eu digo: pra 
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frente tem um bumbo bom, vou lá. Passava um dia e 
uma noite sem comer, só tomando cana e brincando 
isso aqui. 
 
[...] Tudo arranjava caba bom pra brincar coco. Aí 
eu fui... caba dizia: “mái, Tuninha rapái, vamo 
brincar coco?” Quando era c’um... oito dia, quinze 
dia, chegava cá um caba: “Tuninha vamo? Tá canto 
tem um coco, camarada disse que você fosse como 
sem falta”. Eu digo: vamo! Pronto, chegava lá... eu 
brincava. [...]i 

 

 

Falar de uma idealização do passado não 
significa dizer que o presente é decadente, antes de 
tudo é ressaltar as mudanças operadas pelo tempo 
na estrutura comunitária. Os tempos de juventude 
do cantador sempre irão ser ressaltados com uma 
atitude saudosista, já que o seu reconhecimento por 
parte da comunidade como grande tocador e 
cantador aconteceu no passado. Quando se reporta 
ao passado e narra as brincadeiras de que participou 
Seu Tuninha traz para o presente as alegrias vividas. 
Segundo Ecléa Bosi, “lembrar não é reviver mas 
refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias 
de hoje, as experiências do passado.”ii 
 
POESIA ENTRE O RIO E O CANAVIAL 
 

Ô rosa ô flor 
Ô que rosa pra cheirar 
 
Eu queria ser a rosa 
Da roseira de Iáiáiii 
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O coco é uma dança popular fortemente 

atrelada à força rítmica dos versos e da música. 
Dança e poesia entrelaçam-se como duas faces de 
uma mesma moeda: enquanto a primeira contribui 
para a constituição dos versos, a poesia herda da 
dança as leis fundamentais para a sua organização.iv 

 
Nessas comunidades onde ainda não se faz 

necessária a figura de um poeta individual destacam-
se poemas de caráter coletivo ainda subordinados ao 
canto, que vão antes de tudo representar a 
coletividade, seus pensamentos, vivências e modos 
de vida.v É pensando nessas características que 
tentaremos entender a poesia cantada nos cocos de 
Forte Velho, que trata dos assuntos cotidianos, 
transformando-se em narrativas e crônicas sobre a 
vida à margem do rio e do canavial, trazendo, 
incrustadas, memórias de antigas brincadeiras. 

 
Antes, no entanto, são necessárias algumas 

considerações gerais acerca das formas poéticas 
encontradas mais comumente: os cocos 
normalmente se organizam em duas estrofes, de dois 
versos ou de quatro, sendo uma do tirador (solista) e 
outra da resposta (coro). Os metros são os mais 
diversos, mesmo que haja um predomínio da 
redondilha. O esquema rímico é mais variado, mas 
também não se descartam os versos brancos. 

 
Vejamos um coco que na maioria das vezes 

inicia as brincadeiras, é um coco de saudação: 
 

Tirador — Boa noite meu povo todo 
Boa noite meu pessoá 
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Resposta — Boa noite pra quem chegou 
Boa noite pra quem chegávi 

 

 
Neste coco os versos são heptassílabos e os 

dísticos são paralelos, havendo apenas uma sutil 
inversão vocabular. A rima incide apenas nos versos 
pares, havendo um ajuste na pronúncia para que esta 
se realize. Durante as festas, esse coco é sempre 
cantado por Seu Joventino como uma forma de 
apresentar as pessoas que estão presentes, de 
saudar o dono da casa. À medida que o coco vai se 
repetindo, o cantador vai trocando o primeiro verso 
do solo a fim de apresentar os dançadores e 
tocadores. Por exemplo: 
 

Tirador — Boa noite Dona Marlene 
Boa noite meu pessoá 
Resposta — Boa noite pra quem chegou 
Boa noite pra quem chegá 

 

 
E assim os nomes vão se multiplicando até 

todos serem apresentados. Enquanto os dançadores 
e os convidados vão chegando na roda, o cantador 
aproveita pra esquentar o ritmo da brincadeira. É a 
função social do canto que se presta à apresentação 
dos participantes daquela brincadeira. 

 
Vejamos um outro coco que também vai 

aparecer em momentos específicos: 
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Tirador — Eu tenho saudade da roxa  
mamãe 
Saudade da roxa eu tenho 
mamãe 
 
Resposta — A roxa tem um denguinho 
ô mamãe 
Que as outra roxa num tem 
ô mamãe1 

 

O coco da roxa só é cantado quando a 
brincadeira está muito animada, é preciso ter vários 
homens e mulheres na roda, que se dispõem 
alternados, formando pares. A dança é peculiar: os 
pares dispostos na roda, se viram alternadamente 
para a direita e para a esquerda, simulando a 
umbigada. No exemplo citado, os versos isolados do 
contexto da dança poderiam dar margem a uma 
análise na qual se ressaltariam os traços líricos, a 
temática do amor não correspondido, da mulher 
ausente. No entanto, ao fazermos uma análise 
levando em consideração esse contexto vemos que 
não é bem assim. Por conta da forma como esse coco 
é dançado, remetendo a um clima de sedução, os 
versos ganham uma outra interpretação: a “roxa” 
assume tons eróticos e sensuais, se distanciando de 
uma noção de lirismo “bem comportado”. 

 
O envolvimento dos dançadores e cantadores 

neste clima de sedução e liberdade transforma a 
brincadeira, possibilitando uma análise mais geral 
sobre a festa: o coco se configura como espaço para a 

                                                           
1
 Código: 1./2. MA 
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contestação da opressão a que estão submetidos os 
moradores daquela localidade. Segundo Bakhtin, as 
festividades exprimem sempre uma concepção do 
mundo: “Não é preciso considerá-las como um 
produto das condições e finalidades práticas do 
trabalho coletivo, nem, interpretação mais vulgar 
ainda, da necessidade biológica (fisiológica) de 
descanso periódico.”vii 

 
Seguindo essa interpretação é possível 

questionar as suposições de que a brincadeira surgiu 
relacionada ao trabalho de quebrar o coco. Para José 
Aluísio Vilela, os negros do Quilombo de Palmares 
batiam as “quengas” determinando o ritmo e a dança 
durante essa atividade de trabalho.viii É possível 
afirmar, a essa altura da pesquisa, que as 
características da brincadeira estão relacionadas ao 
momento da festa e não a um ritmo de trabalho.  

 
O coco (poesia, música e dança) só acontece 

em momentos de festa. Mesmo assim, a poesia 
associada ao canto permeia outros momentos da 
vida desses cantadores: enquanto se lida com a 
lavoura ou nas tarefas domésticas, os versos vão 
surgindo na memória para acompanhar estas 
atividades cotidianas. 

 
Os cantadores na véspera de São João, até 

pouco tempo atrás, brincavam durante toda a noite, 
era uma época em que ainda se podia escolher em 
Forte Velho entre o coco e o forró. Brincava-se até o 
romper da aurora, quando cantadores e dançadores, 
em grupos diferentes de mulheres e homens, saíam 
para um banho de rio: 
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[...] No tempo que havia animação. [...] ... o 
coco se cabava quatro hora da menhã... vinha 
todo mundo pra o rio... tudo dançando 
caminho a fora. Pois bem. Lá vai... de cachaça 
ou de vinho. E é tudo uma animação pra 
quem gostava da brincadeira. Muita mulher, 
muita moça. Mulheres casada, tudo isso! 
Tinha negócio de dizer: “ai porque vou não...” 
E todo mundo brincava. E era... e havia 
respeito, não havia briga. Era Inhora sim. 
Dois zabumbeiro bom, dois ganzá... Oxente! E 
a lá o pau do sol!... E nós batendo...ix 

 
Tirador — Meu senhor São João 
Eu vou me lavar 
As minha mazela 
No rio vou deixar 
 
Resposta — Meu senhor São João 
Eu já me lavei 
As minha mazela 
No rio deixeix 

 

 
Semelhante aos cocos anteriores esse é um 

coco próprio para uma situação específica: o banho 
de rio na madrugada do dia vinte e cinco de junho. 
São versos em que se repetem, praticamente, as 
mesmas estruturas sintáticas; sendo o dístico do 
tirador construído a partir de uma ação a ser 
executada, enquanto a resposta remete à ação já 
concluída. A água comparece como elemento 
purificador, provavelmente pela presença do São 
João, santo este que na tradição cristã batizava os 
fiéis no Rio Jordão. 
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Em todas essas formas enumeradas até agora 

destaca-se o diálogo entre o coro e o cantador, forma 
essa que é uma das mais usadas. No entanto, há 
ainda uma outra forma muito frequente às rodas de 
coco: é a embolada, ou coco de improviso, distinta 
daquelas outras emboladas das feiras, em que se 
destaca a disputa entre dois cantadores, 
acompanhados pelo pandeiro, e dissociada da dança. 

 
Seu Tuninha falando baixo e ritmado, 

enquanto raspava um bojo de zabumba que estava 
fazendo, lembrava dos seus tempos de embolador e 
tocador. Em meio às batidas do facão na madeira ele 
cantava uma embolada, forma na qual os versos do 
coro passam a funcionar como um refrão, enquanto o 
embolador segue improvisando as quadras 
seguintes. 
 

Resposta — Limoeiro tin tin 
Limoeiro tá tá 
Tomaro [= tomaram] meu amor 
Eu vou chorá 
 
Tirador — Na varge da Paraíba 
Tem quatro usina bonita 
Ô Sant’Ana ô Santa Helena 
Ô São João ô Santa Rita 
 
(Resposta) 
Tirador — Tuninha aonde canta 
O povo dali não sai 
Os pagão que tá chorando 
Se cala não chora mái [= mais] 
 
(Resposta)  
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Tirador — Os pagão que tá chorando 
Ai se cala não chora mái [= mais] 
As mulher larga os marido 
Filho desconhece os paixi 

 

 
Ele dizia: 

 
Isso é um coco de embolada, o caba canta 
duas, três horas sem parar, o suor pinga e a 
negrada toda no meio do salão; mulher que 
só a gota e o caba embolando isso aí e o 
gemedor gemendo. O caba passa duas hora, o 
suor pinga, se o ganzazeiro num tiver bom o 
bumbo fica sozinho. [Riso] 

 
O primeiro improviso se constrói pela 

sucessão dos nomes de usinas, marca muito forte da 
paisagem local. Coincidentemente São João e 
Sant’Ana são os santos mais festejados do período 
junino, no entanto as usinas não têm nenhuma 
relação com a fartura característica desse período do 
ano, muito pelo contrário, elas representam a 
diminuição dos espaços para a plantação das 
lavouras de subsistência em oposição à monocultura 
da cana-de-açúcar. 

 
Forte Velho está inserida numa área de 

plantação canavieira, que ao longo dos anos vem se 
configurando como uma região de intenso 
movimento migratório motivado pela oscilação da 
mão de obra que trabalha no plantio e colheita. Este 
movimento se estende até as áreas de plantação em 
Pernambuco, de Goiana à Nazaré da Mata. 
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A mesma temática aparece em muitos outros 

cocos, desde aqueles registrados por Mário de 
Andrade em 1929 até os cantados hoje em dia não só 
em Forte Velho, mas também em todas as regiões 
onde se brinca o coco. Vejamos: 
 

Tirador — Usina Grande quando apita 
É tão bonito o que se oice [= ouve] em Nazaré 
Resposta — Os operário se levanta à meia noite 
Vai trabalhar na Usina São Joséxii 
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Os versos denunciam um tempo no qual 

ainda era possível pensar na presença das usinas na 
paisagem de uma forma menos ameaçadora, elas 
indicavam não só a chegada da modernidade mas, 
principalmente, a possibilidade de empregos. Hoje, 
as usinas representam a expulsão dos lavradores da 
terra que sofrem com a falta de lugar para plantar e 
colher. As usinas também vêm prejudicando a 
atividade de pesca já que despejam o vinhoto nas 
águas do Rio Paraíba. 

 
O Rio Paraíba e seus vários braços servem 

como local de trabalho e vias de circulação. Os 
pescadores utilizam pequenas embarcações para a 
pesca de rio, e também pescam no mangue. Um dos 
caminhos para se chegar em Forte Velho é tomar a 
barca no porto de Cabedelo e seguir pelo rio, 
passando por Costinha e margeando a Ilha da 
Restinga. O barco que chega trazendo as pessoas da 
cidade é o mesmo que leva a feira semanal, os 
estudantes e os turistas. A barca também é cantada 
nos cocos de Seu Joventino: 
 

Tirador — O mestre da barca nova 
Me chamou pra trabalhar 
No rio tem água doce 
Lá fora tem quebra-mar 
 
Resposta — Ai Manoel vinha no leme 
Debaixo de um aguaceiro 
Avisa os meus camarada 
Sou mestre sou canoeiroxiii 
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Em outros cocos, o cantador passa a 

identificar-se com o narrador, aquele indivíduo que 
retira da experiência particular o que conta e 
incorpora esta, e também as de outros, à dos seus 
ouvintesxiv, Os cocos acabam trazendo em sua 
estrutura a narração de fatos históricos ou ainda 
apenas uma simples crônica diária. Seu Tuninha 
deixa isso bem claro quando explica o coco de 
Anicácio: 
 

Tirador — Pra onde vai Anicácio 
Com tua grande carreira 
Resposta — Vou atrás de João Cambenza 
Que vai levando Roseiraxv 

 

 
Ele diz que Roseira era a mulher de Anicácio, 

e que ela fugiu com João Cambenza. Se observarmos 
com atenção perceberemos a duplicidade nas vozes. 
Há um diálogo propriamente dito: o tirador faz a voz 
“do outro” e a resposta é a voz personificada de 
Anicácio. São pessoas que parecem ter vivido ali 
naquela localidade, havendo uma relação de 
proximidade entre os supostos personagens e os 
membros da comunidade, passando assim, o fato, a 
fazer parte da crônica local. Houve uma 
transformação de uma vivência pessoal em uma 
canção, aproveitando o tema da mulher que deixa o 
marido por outro. Há uma aproximação da 
experiência daquele que canta com a dos que 
escutam.  
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O coco em Forte Velho constitui um 
importante traço da identidade cultural daquelas 
pessoas. Através dele se fala de um mundo cotidiano 
de trabalho e de lazer, de universos de experiências 
compartilhadas que se transformam, na voz dos 
cantadores, em crônicas de uma vida inteira. 

 
                                                           
i Depoimento de Seu Tuninha gravado em 12/09/1997. 
ii ii BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1994, p. 55. 
iii Coco cantado por Seu Joventino. 
iv A dança também fez a sua parte, presente como sempre esteve no 
berço da poesia. Se a poesia herda da música as leis fundamentais da sua 
constituição, a dança não deixou de contribuir para a organização rítmica 
dos versos.” SPINA, Segismundo. Na madrugada das formas poéticas. São 
Paulo: Ática, 1982, p. 17. 
v Idem, p. 2-3. 
vi Optamos pela utilização das denominações tirador e resposta já que a 

nossa análise está baseada nos cocos cantados em momentos de festa ou 
em entrevistas. Durante as brincadeiras os cantadores dão primeiro a 
resposta, para que os dançadores aprendam e repitam, e só depois é que 
eles tiram o coco, ou seja, fazem o solo. Quando os cocos aparecem 
durante as conversas o cantador inicia com o seu solo e canta depois a 
resposta. 

 
vii BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais. Trad. Yara Frateschi 
Vieira. São Paulo: HUCITEC, 1993, p. 7. 
viii A este respeito veja observações contidas no ensaio de Maria Ignez 
Novais Ayala, “Os cocos, uma manifestação cultural em três momentos 
do século XX”, nesta edição, e anteriormente publicado na Revista do IEA, 
Estudos Avançados, 13 (35), 1999. 
ix Depoimento de Seu Joventino (09/05/1998). 
x Coco gravado em 02/05/1998. [Nota dos Organizadores: este coco faz 
parte do repertório predileto dos cantadores e dançadores de Jacumã, 
município do Conde, PB]. 
xi Coco gravado em 12/09/1997; registro em vídeo do acervo do LEO. 
xii Coco cantado por Seu Joventino em 13/04/1996. 
xiii Coco cantado em 23/11/1997. 
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xiv Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador, considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov”. In: – Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 197-221.   
xv Depoimento de Seu Tuninha gravado em 12/09/1997. 


